良い音

　昭和の昔、世の親父さんたちは通勤電車でトランジスタラジオにイヤホンつないでニュース・天気予報や野球や競馬の中継を聴いてたし、自家用車にはラジオや８トラックのカーステレオがついてました。だから、もう少し考えれば屋外で歩きながら好きな音楽を楽しみたいという需要があることは分かるはずやったのに、携帯用音楽再生機というアイデアは、SONYがWALKMANを世に送るのを待たねばなりませんでした。それも開発当初は「録音ができないカセットプレーヤなんて売れるはずがない」と社内でも冷ややかに見られてのは有名な話です。

　結果は周知のとおり核爆発的に売れまくり、追随する製品が次々と出現しました。製品のジャンルはポータブル・オーディオ・プレーヤーですが、そう呼ぶ人はあまりおらず、WALKMANという商品名が代名詞として君臨しました。「コロンブスの卵」を実践して、人類の音楽の楽しみ方に革命をもたらしたSONYにその栄誉が与えられたのです。

　わたしがSONYのシンパで、これまでの半生に渡って長く愛用してきたことは前に少しく書きました。携帯プレーヤーではWALKMAN II、ワイヤレスWALKMAN、CD WALKMANと買い続けてきました。しかし、今ではiPod、スマホはiPhoneを愛用しており特にSONYにこだわることもなくなりました。

　iPodは最初iPod mini(第1世代)を買ったのが確か15年ほど前。ご多分に漏れずすぐに電池がヘタッてどうしようもなくなり約10年前にiPod nano(第5世代)を新たに買ったところ、今に至るまで現役で稼働中です。その後iPhoneを持ちましたが、電池消費を考慮して音楽は従前どおりiPodで賄っています。小さくて軽くてカバンの中でも特に邪魔にもなりません。最近ではイヤホンもワイヤレスになり実に快適便利になりました。そして気が付けば、ポータブル・オーディオ・プレーヤーはデジタル・オーディオ・プレーヤーと呼ばれるようになり、iPodがその代名詞となりました。AppleがSONYにとって代わったことになります。こんなとこでも昭和が遠くなりました。

　その時その時の最先端技術を駆使した新製品が発売されてきたわけですが、昭和から平成、令和と時代の変遷に伴って、レコード・カセットテープから、CD・フラッシュメモリのデジタルメディアへと、音楽の楽しみ方もずいぶんと進化を遂げました。今後は「ハイレゾ」ということになるらしく、ミュージックショップでは対応した製品やミュージックソフトが発売されてます。

　けど、正直言ってわたしは、CD音源とハイレゾ音源を聞き比べて「なるほど、音がいい」と明確にその違いが分かりません。ヨドバシのテレビ売り場で、従来品の液晶ハイビジョン画面と有機EL８Kディスプレイの画面を見比べて違いがよく分からないように、ここまで進化すると私のような鈍感凡人の感覚では、その進化の恩恵についていけなくなってるのです。

　いったい「いい音」とは何やねん、と思います。再生される演奏の音声そのものはもはや生演奏との識別は極めて困難です。さらに、目の前で歌ってもらって、あるいはピアノやバイオリン演奏してもらってもその場の空気には何らかの雑音が紛れてます。大きなホールなんかやとなおさらで、演者や聴衆が発する微小な雑音は、あって当然のものとして演奏会の一部と認知されます。聴衆はそれを承知の上で、LIVE感、一期一会の感動を求めて演奏会場に足を運ぶのです。決して、単にいい音を聞きたいわけではなくて。

　それがCDでは、LIVE盤を除いて、スタジオという完全防音の非日常空間で収録されるので、雑音はすべて除却されます。つまり、単に音のクリア度合いを比べればCDは生演奏を凌駕しているのであって、原音の忠実再生という点では人類はもうこの命題をクリアしています。これ以上「いい音」を求めても意味がないとまでは言わないけど、少なくとも私には必要ありません。

　通勤電車で気軽に聴くBGMにコンサートホールの音響の再現を求めるわけでもなく、わが家には防音装置つきののオーディオルームやホームシアターがあるわけでもありません。んなもんあるはずがない（笑）。当分はiPodと現状のライブラリーでもって、身の丈に合ったミュージックライフを楽しんでいこうと思ってます。